对一只乌鸦的命名
从看不见的某处
乌鸦用脚趾踢开秋天的云块
潜入我眼睛上垂着风和光的天空
乌鸦的符号黑夜修女熬制的硫酸
嘶嘶地洞穿鸟群的床垫
坠落在我内心的树枝
像少年时期在故乡的树顶征服鸦巢
我的手再也不能触摸秋天的风景
它爬上另一棵大树要把另一只乌鸦
从它的黑暗中掏出
乌鸦在往昔是一种鸟肉一堆毛和肠子
现在是叙述的愿望说的冲动
也许是厄运当头的自我安慰
是对一片不祥阴影的逃脱
这种活计是看不见的比童年
用最大胆的手伸进长满尖喙的黑穴更难
当一只乌鸦栖留在我内心的旷野
我要说的不是它的象征它的隐喻或神话
我要说的只是一只乌鸦正像当年
我从未在鸦巢中抓出一只鸽子
从童年到今天我的双手已长满语言的老茧
但作为诗人我还没有说出过一只乌鸦
深谋远虑的年纪精通各种灵感辞格和韵脚
像写作之初把笔整枝地浸入墨水瓶
我想对付这只乌鸦词索已开始就得黑透
乌鸦就是从黑透开始飞向黑透的结局
黑透就是从诞生就进入永远的孤独和偏见
进入无所不在的迫害与追捕
它不是鸟它是乌鸦
充满恶意的世界每一秒钟
都有一万个借口以光明或美的名义
朝这个代表黑暗势力的活靶开枪
它不会因此逃到乌鸦之外
飞得高些越过鹰的坐位
或者降得矮些混迹于蚂蚁的海拔
天空的打洞者它是它的黑洞穴它的黑钻头
它只在它的高度乌鸦的高度
驾驶着它的方位它的时间它的乘客
它是一只快乐的大嘴巴的乌鸦
在它的外面世界只是臆造
只是一只乌鸦无边无际的灵感
你们辽阔的天空和大地辽阔之外的辽阔
你们于坚以及一代又一代的读者
都是一只乌鸦巢中的食物
我想这只乌鸦只消几十个单词
形容的结果它被说成是一只黑箱
可是我不知道谁拿着箱子的钥匙
我不知道谁在构思一只乌鸦黑暗中的密码
在另一次形容中它作为一位裹着绑腿的牧师出
现
这位圣子正在天堂的大墙下面寻找入口
可我明白乌鸦的居所比牧师更接近上帝
或许某一天它在教堂的尖顶上
已见过那位拿撒勒人的玉体
当我形容乌鸦是永恒黑夜饲养的天鹅
具体的乌闪着天鹅的光飞过我身旁那片明
亮的沼泽
这事实立即让我丧失了对这个比喻的全部信心
我把“落下”这个动词安在它的翅膀之上
它却以一架飞机的风度“扶摇九天”
我对它说出“沉默”它却伫立于“无言”
我看见这只无法无天的巫乌
在我头上的天空牵引着一大堆动词乌鸦的动
词
我说不出它们我的舌头被铆钉卡位
我看见它们在天空疾速上升跳跃
下沉到阳光中又聚拢在云之上
自由自在变化组合着乌鸦的各种图案
那日我像个空心的稻草人站在空地
所有心思都浸淫在一只乌鸦之中
我清楚地感到乌鸦感觉到它黑暗的肉
黑暗的心可我逃不出这个没有阳光的城堡
当它在飞翔就是我在飞翔
我又如何能抵达乌鸦之外把它捉住
那日当我仰望苍天所有的乌鸦都已黑透
餐尸的族我早就该视而不见在故乡的天空
我曾经一度捉住它们那时我多么天真
一嗅着那股死亡的臭味我就惊惶地把手松开
对于天空我早就该只瞩目于云雀白鸽
我多么了解并热爱这些美丽的天使
可是当那一日我看见一只鸟
一只丑陋的有乌鸦那种颜色的乌
被天空灰色的绳子吊着
受难的双腿像木偶那么绷直
斜搭在空气的坡上
围绕着某一中心旋转着
巨大而虚无的圆圈
当那日我听见一串串不祥的喊叫
挂在看不见的某处
我就想说点什么
以向世界表白我并不害怕
那些看不见的声音
于坚(1954-),出版的诗集有《诗六十首》(1989)、《对一只乌鸦的命名》(1993)、《一枚穿过天空的钉子》(1999)。
于坚,著名当代诗人,1954年立秋生于昆明。幼儿时期注射链霉素致弱听,14岁辍学,在故乡闲居。16岁以后当过铆工,电焊工、搬运工、宣传干事、农场工人、大学生、大学教师、研究人员等。其间曾漫游云南高原及中国各地。20岁开始写诗,25岁发表作品。是第三代诗歌的代表性诗人,以世俗化、平民化的风格为自己的追求,其诗平易却蕴深意,是少数能表达出自己对世界哲学认知的作家。著有诗集《诗六十首》、《对一只乌鸦的命名》、《于坚的诗》,文集《棕皮手记》等十余种。与诗人韩东、丁当等创办《他们》文学杂志,影响很大。曾获得“华语文学传媒大奖”2002年度诗人奖。
曾与同学创办银杏文学社。
尚义街六号
对一只乌鸦的命名
感谢父亲
哀滇池
飞行
整个春天……
我的女人是沉默的女人
女同学
只有大海苍茫如幕
作品第52号
避雨的鸟
零档案
怒江
坠落的声音
作品第57号
短篇(选十五)
读弗洛斯特
作品第16号
那时我正骑车回家……
一只蝴蝶在雨季死去
一只蚂蚁躺在一棵棕榈树下
避雨的树
阳光只抵达河流的表面
致一位诗人
作品111号
灰鼠
在诗人的范围以外对一个雨点一生的观察