清湍鸣回溪(端鸣)

今天接着读刘禹锡的诗。

我们知道，刘禹锡的一生，是阴差阳错总不得意的一生。非常不幸的是他又是一个既有安邦定国之才又有安邦定国之梦的人，这样的人在不得意的境况之下，通常的结果就是万般纠结，不尽苦痛。没有才华的人不痛苦，有才华而不愿入世的人不痛苦，偏偏刘禹锡是既有才华，同时又是愿意入世的人，所以我们想：他该是痛苦的吧。

（夔州刘禹锡像）

但刘禹锡偏偏不纠结，他总是正能量满满，他在任何一个位置上都认真生活，认真工作。

公元819年，当刘禹锡二次被放到外州，在连州刺史任上经过了五年的边州生活之后，他的母亲去世了（这一年他的挚友柳宗元也在柳州任上死去），在经历了前后十五年贬谪生涯之后（之前，他已经在朗州司马任上熬了十年），刘禹锡丁忧回到了洛阳。要知道，丁忧这三年恰 是唐宪宗死、唐穆宗继的关键时间点，朝局刷新，一代新人换旧人，这本又是一次他可能获得重要位置的一年，可是他偏偏又因母亲之死不得不困在了朝局之外，时也命也。

（奉节的诗人群像）

等到母孝满三年，朝局中心已经没有他的位置。刘禹锡经好友元稹（这时元稹任翰林学士）的帮助，终于获得了一个十几年来最好的位置——夔州刺史。有朋友说，夔州也不好啊，你想老杜当年在夔州，不适应气候，不适应生活习惯，在极端困苦之下，写出过“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。”这样愁惨的句子，能好到哪儿去？

不是的，这种好是相对于刘禹锡的人生说的，当我们对比刘禹锡之前的人生遭际就会明白，相比远在海边的连州，夔州已经是相对靠近中原，贴近帝国心脏的一个位置了，更何况，“永不量移”的“魔咒”总算打破了。

（连州刘禹锡像）

更重要的是，这时的朝局中心，牛僧儒和李德裕各自凝聚一批当世精英，党同伐异，斗得如火如荼（大唐王朝最后的时光，基本都在内耗）。刘禹锡身在两派之间，与两派势力又有各种微妙的恩怨联系，分寸极难拿捏。刘禹锡在夔州这样一个不远不近的位置，实际情况下，要比回到长安在错综复杂的政局中选边站队要好得多。刘禹锡在等待尘埃落定，于是，他安心去了夔州。

夔州现在被称为“诗城”，夔州有猿啼，杜甫听到了，刘禹锡也听到了，他在这里也写过一首关于猿啼的诗，虽然仅凭这首诗的艺术成就来说，要远逊老杜的《登高》，但仅从视角、心态来说，却似乎比老杜要胜出一些，今天我们就来读这一首《竹枝词》，全诗如下：

巫峡苍苍烟雨时，清猿啼在最高枝。个里愁人肠自断，由来不是此声悲。

当然，这只是《竹枝词》九首中的一首（夔州也是《竹枝词》这种诗体的发源地），仅以这一首来说，篇幅比老杜的《登高》，小了一些。

（巫峡苍苍烟雨时）

巫峡苍苍烟雨时，清猿啼在最高枝。巫峡最美之时，是烟雨苍苍之时，这时的巫峡，两岸山色迷濛让人心生向往，似乎那是一个神仙的住所。烘托气氛的，更有在山岭最高最深处传来的猿鸣声。

关于三峡，关于猿鸣，得多说两句：据说不论是现在的新三峡，还是上世纪的旧三峡，都不如古时候的三峡美，郦道元说三峡：“两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月。”且“春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影，绝巘多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣味。”依据这些文字，我们可以想见郦道元眼中的三峡之美，很凑巧，郦道元文中也提到猿声，他说：“每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：‘巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。’”

（大美三峡）

郦道元是北朝北魏人，我们无法考证关猿啼的悲愁意味是否是起源于他，但从此之后，诗人们差不多一提到猿啼，都是“悲、愁、哀……”，总之都是负面色彩的：杜甫的诗不说了，他《登高》愁到了极致，《九日》里直接说：“殊方日落玄猿哭”，刘禹锡同时代的韩愈《答张十一功曹》说：“哀猿啼处两三家”，戴叔伦 《冬日有怀李贺长吉》说：“月冷猿啼惨”，白居易的《琵琶行》说：“杜鹃啼血猿哀鸣”，孟郊更是直接借用郦道元，他在《巫峡曲》里说：“猿啼三声泪滴衣”……

（中国画：夔门清秋）

但刘禹锡不这样认为：个里愁人肠自断，由来不是此声悲。不是因为猿鸣悲惨，悲惨的是那个带着悲愁情绪来到这里听到猿鸣的人。在他的耳朵里，猿鸣就是猿鸣，何来悲喜之分？

猿声真的是哀鸣吗？还是刘禹锡听到了不一样的猿声？都不是，刘禹锡诗中讲得很清楚，山还是山，水还是水，猿鸣还是猿鸣，是因为来到这里的人太愁了。

刘禹锡写诗，最擅长的是“反弹琵琶”，他在沉舟侧畔，看到了千帆竞发，在病树前头，目睹了万木青葱，别人遇到秋天就“悲寂寥”，他偏偏“我言秋日胜春朝”，他看到的王谢堂前燕，却“飞入了寻常百姓家”，他老年跟白居易说“莫道桑榆晚，为霞尚满天”……这首诗，他仍然是这样，他说：猿声不悲愁，是那些来到这里的人太悲愁了！

（夔州风光）

刘禹锡这样一个长期跌入人生谷底的人，他的每一次“反弹琵琶”，都是《十面埋伏》的铮铮之声，铿锵有力而正能量满满。想想公元821这年的刘禹锡，他虽身在夔州刺史任上，是一方百姓父母，但其实仍然身在谪籍，当世亲人几乎丧尽，父亲、两任妻子、母亲都已先后故去，知己朋友柳宗元也走了，“八司马”所剩无几，自己的前途仍然迷茫不知归向何处，举目当世，何其愁惨……但在他耳朵中，猿声就是猿声，并无悲喜！不是“诗豪”，又有哪支笔，写得出如此通透的诗句？

（【唐诗闲读】之162，图片引自网络）