不幸的人们
我常常想念不幸的人们,
如同暗室的囚徒窥伺着光明,
自从命运和神祗失去了主宰,
我们更痛地抚摸着我们的伤痕,
在遥远的古代里有野蛮的战争,
有春闺的怨女和自溺的诗人,
是谁安排荒诞到让我们讽笑,
笑过了千年,千年中更大的不幸。
诞生以后我们就学习着忏悔,
我们也曾哭泣过为了自己的侵凌,
这样多的是彼此的过失,
仿佛人类就是愚蠢加上愚蠢——
是谁的分派?一年又一年,
我们共同的天国忍受着割分,
所有的智慧不能够收束起,
最好的心愿已在倾圮下无声。
像一只逃奔的小鸟,我们的生活
孤单着,永远在恐惧下进行,
如果这里集腋起一点温暖,
一定的,我们会在那里得到憎恨,
然而在漫长的梦魇惊破的地方,
一切的不幸汇合,像汹涌的海浪,
我们的大陆将被残酷来冲洗,
洗去人间多年山峦的图案——
是那里凝固着我们的血泪和阴影。
而海,这解救我们的猖狂的母亲,
永远地溶解,永远地向我们呼啸,
呼啸着山峦间隔离的儿女们,
无论在黄昏的路上,或从碎裂的心里,
我都听见了她的不可抗拒的声音,
低沉的,摇动在睡眠和睡眠之间,
当我想念着所有不幸的人们。
1940年9月
穆旦(1918-1977),原名查良铮,出版的诗集有《探险队》(1945)、《穆旦诗集》(1947)、《旗》(1948)、《穆旦诗全集》(1996)。感谢罗池先生精心制作的穆旦诗全集电子版,
穆旦(1918—1977),诗人、翻译家。原名查良铮,与著名作家金庸(查良镛)属于平辈,有亲属关系。曾用笔名梁真。浙江海宁人。1918年出生于天津,少年在南开中学读书时便对文学有浓厚兴趣,开始写诗。1935年考入北平清华大学外文系,抗日战争爆发后,随学校辗转于长沙、昆明等地,并在香港《大公报》副刊和昆明《文聚》上发表大量诗作,成为有名的青年诗人。1940年在西南联大毕业后留校任教。1949年赴美国留学,入芝加哥大学英国文学系学习。1952年获文学硕士学位。1953年回国后,任南开大学外文系副教授。1958年受到不公正对待,调图书馆工作。1977年因心脏病突发去世。
穆旦于40年代出版了《探险者》、《穆旦诗集(1939~1945)》、《旗》三部诗集,将西欧现代主义和中国诗歌传统结合起来,诗风富于象征寓意和心灵思辨,是“九叶诗派”的代表性诗人。
50年代起,穆旦开始从事外国诗歌的翻译,主要译作有俄国普希金的作品《波尔塔瓦》、《青铜骑士》、《普希金抒情诗集》、《普希金抒情诗二集》、《欧根·奥涅金》、《高加索的俘虏》、《加甫利颂》,英国雪莱的《云雀》、《雪莱抒情诗选》,英国拜伦的《唐璜》、《拜伦抒情诗选》、《拜伦诗选》,英国《布莱克诗选》、《济慈诗选》。所译的文艺理论著作有苏联季摩菲耶夫的《文学概论》(《文学原理》第一部)、《文学原理(文学的科学基础)》、《文学发展过程》、《怎样分析文学作品》和《别林斯基论文学》,这些译本均有较大的影响。
遗憾的是自从50年代开始,穆旦就停止了诗歌的创作而倾毕生之力从事翻译,有人对此的看法是他是江郎才尽,13岁时穆旦就已经开始了诗歌的写作。当然这也不能不说是一种明哲保身之举,因为那时的政治气候所致。穆旦完成了一个独立诗人所能做的,他理应被授予中国最独立的诗人!
笔名由来:
查良铮是将“查”姓上下拆分,得“穆旦”(最初写作“慕旦”)之名,查良镛则是将“镛”名左右拆开而得“金庸”。
爱情
友谊
玫瑰之歌
理想
五月
在寒冷的腊月的夜里
智慧之歌
听说我老了
森林之魅——祭胡康河上的白骨
赞美
我看
冥想
春天和蜜蜂
葬歌
理智和感情
停电之后
冬
哀国难
诗八章又名:诗八首
流吧,长江的水
童年
防空洞里的抒情诗
发现
从空虚到充实
秋(断章)
饥饿的中国
两个世界
我歌颂肉体
在旷野上
玫瑰的故事
自然底梦
黄昏
秋
旗
奉献
原野上走路——三千里步行之二
有别
他们死去了
出发
三门峡水利工程有感
春
夏
神的变形
园
哀悼
古墙
春底降临
我
赠别
自己
漫漫长夜
九十九家争鸣记
活下去
被围者
裂纹
轰炸东京
鼠穴
绅士和淑女
甘地之死
好梦
冬夜
诗
面包
美国怎样教育下一代
苦闷的象征
控诉又名《寄后方的朋友》
一个老木匠
妖女的歌
荒村
出发——三千里步行之一
还原作用
苍蝇
退伍
城市的舞
我的叔父死了
流浪人
甘地
神魔之争(长诗)——赠董庶
中国在哪里
感恩节——可耻的债
前夕
野兽
老年的梦呓
我想要走
退稿信
更夫
线上
牺牲
我向自己说
一个战士需要温柔的时候
演出
沉没
诗二章又名《诗》
野外演习
蛇的诱惑——小资产阶级的手势之一
时感四首
暴力
海恋
城市的街心
忆
去学习会
打出去
摇篮歌——赠阿咪
夜晚的告别
胜利
祈神二章
窗——寄敌后方某女士
先导
问
不幸的人们
隐现(长诗)让我们看见吧,我...
农民兵
神秘
祭
潮汐
合唱二章又题:Chorus二章
云
世界
“也许”和“一定”
良心颂
黑笔杆颂——赠别“大批判组”
洗衣妇
问
三十诞辰有感
给战士——欧战胜利日
寄——
夏夜
智慧的来临
手
风沙行
“我”的形成
诗
阻滞的路
报贩
悲观论者的画像
七七
劝友人
通货膨胀
反攻基地
小镇一日
华参先生的疲倦
诗四首
幻想底乘客