我与地坛读后感(我与地坛感受30字)

《我与地坛》读后感800字（精选11篇）

　　认真读完一本著作后，大家一定都收获不少，需要好好地就所收获的东西写一篇读后感了。怎样写读后感才能避免写成“流水账”呢？以下是小编为大家整理的《我与地坛》读后感800字（精选11篇），仅供参考，大家一起来看看吧。

　　短短二十几页的文章，却表达了作者对生命的感悟，这是作者内心深处的，是作者积淀了十五年，所对生活的理解。我想一个失去双腿的人，能否做到拥有和平常人一样的心态，去努力创造美好的明天。

　　文章写了作者在一座古园中度过的十五年生活，作者二十一岁失去了双腿，那时的他找不到工作，找不到去路。他就这样走进了地坛，从中汲取了生活的勇气和奋斗的力量。文章中有自己在这座古园中的见闻，更多的是自己对生命的思索，对生与死的理解。

　　作者是不幸的，在他最狂妄的年龄却受到了如此沉重的打击——失去了双腿。那时的他失魂落魄，在地坛，他一连几个小时在想关于死和出生的事情。这样想了几年。最后他在沉思中决定试着活下去。

　　作者又何尝不是幸运的。他拥有一个伟大的母亲。他的母亲每天把他送出，视力不好的她总是四处张望寻找我的背影，她又会偷偷跑到进地坛寻找我……作者也许说的对，在他深处荒园独自面对着残垣断壁、破瓦残转时，有一个人，正在沿着他的车辙苦苦地寻觅，那就是他的母亲。她多想为儿子分担痛苦，希望他能好好地活下去，更希望儿子能得到一条路走向自己的幸福。但是儿子还不懂事，从没有为母亲考虑过，她注定是活得最苦的母亲。直到母亲的猝然长逝他才发现母亲艰难的命运、坚忍的意志和毫不张扬的爱。我不禁想到了自己的母亲，总是早早的为我做好早饭，四处奔波为我买书，我却有时候在她身上撒怒气。之后才知道错了。

　　我想有时候或许失去了才懂得了珍惜，但是这样的后悔却不足以弥补。所以，我们应该珍惜现在。

　　然而，我们应该珍惜生命。遇到挫折不要选择逃避，要迎难而上。一个人的生命只有一次，要好好把握。不经风雨怎能见彩虹。史铁生挺过了这个艰难阶段，我们又怎能不珍惜自己的生命呢？

　　死在常人看来是比较可怕的事，而史铁生给了死这样一个定义：死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会会降临的节日。其实，本来一切并不可怕，只是你对待事情的一种态度罢了。何必悲观，只要把握眼前的生活就行了，以一种乐观的态度对待。或许我们就不会有那么多痛苦了。

　　虽然有时候我们努力，但却一次又一次没有达到自己的预想。但是不要放弃，纵使有一天梦想不会实现，只要努力，就能充实了自己，让自己变得幸福。我想这就是作者母亲想要作者找的路吧——走出阴影，变得充实、幸福。

　　或许是对这位正值壮年，本应大展宏图，却突遭双腿瘫痪打击，但用文字记录下自己的痛苦、迷茫甚至绝望的作家的好奇与同情，我一直乐于读他———史铁生的文章。

　　他的文章中有不少是写他的母亲。自然而然的阅读。有意无意的在他的文章中寻找契合点。一个身体走入绝境的人，在冥想和回忆中，写尽了生之曲折。

　　最先接触到的是他的《我与地坛》。名字虽看似与地坛有关。但更多得是写他的母亲。在他失去双腿的那段时间，他郁闷、逃避、心灰意冷，终日独自一人推着轮椅到地坛去。在老树下或荒草边或颓墙边默坐、呆想。然而这却给母亲出了一个难题。她知道他心里的苦闷，知道不该阻止他出去走走，但她又担心他。有时，史铁生在园子里呆得太久了，母亲就会来找他。对于他的出行，母亲无时无刻不在惊恐担忧，正如作者所说“许多年以后，我才渐渐明白，母亲这是在自我安慰，自我祷告。是给我的暗示，是恳求与嘱咐。只是在她猝然长逝以后，我才有余暇设想，当我不在家的那些漫长时间，她是怎样心神不定坐卧难安，兼着痛苦与惊恐与一个母亲最低限度的祈求。”对于史铁生的母亲来说，她有一个长到二十几岁忽然瘫痪的儿子。她情愿把痛苦加注在她自己身上。她小心翼翼的顾忌着史铁生悲痛的心，即使那时的她正身患肝病，却更加担忧孩子的未来和他的心结。

　　然而就在史铁生快要撞出一条路的时候，她却忽然熬不住了，匆匆离去时只有四十九岁。直至母亲猝然长逝，史铁生才开始清醒。对于母亲，自己所表现出来的倔只留下了悔恨，没有丝毫骄傲。那时的史铁生还太年轻，他被命运冲昏了头脑，一心以为自己是世上最不幸的一个人，殊不知儿子的不幸在母亲那里时要加倍的。而母亲在临终前，仍念叨着她那有病的儿子和还未成年的女儿。连最后一面也没有见着，只留给作者无尽的伤痛和怀念。

　　母亲的去世，也许是史铁生最大的遗憾。在她去世后，她艰难的命运、坚忍的意志和毫不张扬的爱让人动容。作者所刻画的“母亲”形象深入人心，就像世上千千万万的母亲一样。我也会从中读懂史铁生的忏悔与悔恨，在生活中不留遗憾。

　　苦难给予人的不仅仅是痛苦，对于一个意志坚强的人来说，苦难有时是一笔巨大的财富，具有独特的价值。

　　几乎每个人都会受到挫折。因为对意义的寻求是人最基本的需要。当这种需要找不到明确的指向时，人就会感到精神空虚，当这种需要有明确的指向却不可能实现时，人就会由受挫之感。所以，承受苦难也是不可避免的。但我们又该怎样看待生命的苦难呢？倘若一个人落入了某种不幸境遇，基本上失去了积极创造和正面体验的能力，他的生命是否还有意义呢？

　　在这种情况下，人们一般是靠希望活着的，及相信或至少说服自己相信厄运终将过去，然后，又能过一种有意义的生活。即使一个人处在最恶劣的境遇中，它仍然拥有一种不可剥夺的精神自由，既可以选择承受苦难的方式。这就告诉我们无论在什么情况下，都应以乐观的态度去看待生命的苦难。人生就是一种不可捉摸的命运造就的，命运的造就也就决定了角色的分配和承担的方式，在苦难中默默的忍受命运的重压正如作者史铁生的母亲，他自己的不幸在母亲那里是加倍的，而母亲却用碱忍的意志和毫不张扬的爱为所爱的人承受一切苦难，为所爱的人献出了一切，坚定的生活下去。母亲对待苦难的态度，母亲对儿子的爱，让作者明白了面对苦难应该怎样活下去。

　　就命运而言，我们无法去论公道。这是一个音克难而充满着差别的世界，如果你被选择去充任那苦难的角色，那么你还能有什么别的方式来度过你的人生呢？看来只好接受苦难，这样看来事情似乎变得非常绝望了，但实际不然，我们接受苦难并不代表我们要做苦难的牺牲品。如果我们像是铁生那样弄明白生死不是由自己决定的，人活着就应顺应自然，苦难是人生中要遇到的，肯定苦难本身在人生中的意义，就能获得顽强活下去的信心，开辟一条属于自己的幸福之路。

　　如果允许选择，人们宁愿要平安的生活，但克难的确是人生必含的内容，一旦遭遇。他也的确提供了一种机会，人的某些特质，唯有借此机会才能得以考验和提高，一个人通过承受苦难而获得的精神是一笔特殊的财富，由于它来之不易，也就不会轻易丧失。

　　作者（史铁生）是一位身残者，在一座废弃的古园里，对自己所看到的人生百态发出的感悟和思索，同时也回想母亲在世时的艰辛，痛苦而追悔莫及。结合种种场景，对生命作出了深度的思考和正视。

　　看完这篇文章，随作者对人生也有些感悟，对亲情的讴歌、朴实的文字中却洋溢着作者心灵深处的情感，更多的是对生命的思索，对生与死的理解，真的是一篇不可多得的完美作品。

　　作者在他最狂妄的年龄失去了双腿，惨痛的灾难降临到他头上，失去双腿后对他来说是沉重的打击，亦如五雷轰顶。失去双腿让他找不到工作，找不到出路，所有的不顺，所有的自卑，所有的痛苦让他痛不欲生、失魂落魄。每天面对这一切，他只有选择逃避与逃离，逃离的最好藏身之处就是地坛——这座古园，想象着躲进这古园里自生自灭，逃避现实乃至放弃生命的想法。也正是这种躲避让作者可以静下心来看清古园历经春、夏、秋、冬一年四季的变化与轮回，花开花落，植物竞相生长，生物的生机勃勃等等景象。当经历了一次次心灵与死神的斗争后，他最终拒绝了死亡。

　　后面，史铁生不仅思考了自己的逆境，也深思自己瘫痪后对母亲的打击。起初他并没感受到母亲的痛苦，只是一味的沉浸在自己的忧伤中，经时间的酝酿和母亲的去世后，他感知到了母亲的忐忑与无奈，不易和心酸，现欲将好事相告于母亲时却无法实现。是母亲的爱唤起了他的意志，坚定了他的信念，他决定将自己的心变成一片沃土，何况母亲已在这片沃土上洒下了第一把种子。然后，是一对老夫妇、一个唱歌的青年……无数次地给作者鼓励，找到了生命的意义，从而坚强的活下去。

　　看完这篇《我与地坛》后让我明白了许多道理，也怒视那些面对挫折和苦难选择亲手扼杀自己生命的人，例如：莫泊割喉自杀、马利亚诺自给一枪自杀、海子卧轨自杀等等，追其之根就是对生命的不负责任，对生命的不重视。人的一生很短暂，也不会是一帆风顺，会遇到很多的不幸与坎坷，不管我们是否身心健康都要勇于面对，勇于克服，如此所有的困难都不足为惧。要对生命负责，身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。

　　史铁生用这篇文字书写了心路历程，给了我们前行的动力，让我们要善待生命……

　　《我与地坛》是史铁生的散文代表作，是他十五年来摇着轮椅在地坛思索的结果。饱含了作者对人生的感悟，对亲情的讴歌。这地坛只是一个载体，而文章的本质却是绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。朴实的文字间洋溢着作者心灵深处的情感，是一部不可多得的优秀之作。

　　史铁生在二十岁时因腿疾回北京住院，从此他再也没有站起来，在人生最狂妄的年龄忽地失去了双腿。这惨痛的灾难降临到了他头上，对一个年轻的生命来说简直如雷轰顶。用他自己的话说是“曾一连几个小时专心致志地想关于死的事情”，在经历了一次次心灵与死神的斗争之后，他最终拒绝了死亡。是母亲的爱唤起了他的意志，他决定把自己的心变成一片沃土。

　　母亲已在这篇沃土上洒下了第一把希望的种子，还有书中写到的中年夫妇，热爱唱歌的小伙子，中年女工程师，长跑运动员，漂亮却智障的小姑娘……无数次给作者鼓励和感动的人无心地创造了一片生命的森林，这些丰富的感情足以升华人的心灵，拉近人的距离，温暖社会关系。这些都是生命的意义，都是让人坚强的理由。人生是如此复杂而又纯真，质朴，以至于我们要用一生的时间去思考。作者在十五年的思考中，逐渐成熟，认识更清晰，从失落，烦躁逐渐变得稳重，深情。于是作者坚强地走了过来。

　　生命对于我们每一个人来说，都只有一次。对于仅有的一次，我想我们应该好好把握。诚然，人生难免有许多坎坷，但这不应成为逃避生活的理由，又有哪个人的一生是一帆风顺的呢？与其悲伤痛苦，草率结束自己的生命，何不将它看作是生活赐予我们磨练自己的机会呢？不经历风雨怎能见彩虹，正是有了这些磨练，才使我们体味到人生的乐趣。我们应该懂得热爱生命，重视生活的磨练，体会友爱，学会负责，珍惜自己，省悟生命的意义与价值。古人尚知“留须蓄发”谓之“父母所赐”，我们当代青年又岂能不珍惜自己的生命？尊重生命，是一个生命最起码的责任，尊重生命，是一个生命对他的母亲以及对大自然的敬重。文中充满了对生命之意义的思索，对生命目标的探寻，鼓励人们善待生命，善待生活。史铁生的文章让人学会了感恩，学会坚强，学会正视，也让我们进行了一次对心灵的探索和对生命的诘问，对生命的意义又加深了理解。

　　我是一名园神。

　　我是慷慨的园神。我静默地围观人世间的色彩，人们不论好坏而的回忆全驻足在这方地坛，我毫不在意他们在我这里抒发喜怒哀乐，因此我是大方的。

　　我是自私的园神。我耐心地等待鼓励一位少年成长，一草一木燃起生的欲望。他活到最狂妄的年龄了，我也轻松地掐灭生灵最后垂死挣扎的火苗。

　　打那以后有一个老妇人陪伴残疾的他，几年后却消失了，随之消散的是少年原本的喜怒无常。我目睹他绝望、彷徨、迷茫，陷在生与死的交界线，最后他拔出泥泞的双腿，看淡世间。我悄然问他，你忘了吗？但他只是对我道，有些事情更适合埋藏。

　　当地坛再换去几批人，我跨过岁月长河，再去勾勒起他寓意不明的话语。古老的岁月跳过一切，径直拥向光阴的尽头，它们那般恩爱亲昵却忽略他人濒死的悲伤。有人心易变，三头五年就面目全非；也有人心如止水，十万八千里走过初心不改，不过相同的他们都活着，都诠释生存与死亡之间急遽的过程。

　　少年回首与地坛对话，我听到他问生命的意义何在。可我是也只是地坛，我只会用草木的窸窣向他报以一笑，他望着园内荒芜的我，反而悟了。他看穿了死且明白上帝的义务限在创造人类，顽皮的上帝留下“生”，接着随意地把“死”掷给世人。我用树荫下走遍几十年的夫妻为他举例，有人在“生”的夹缝中相依相爱，有人至死尚未了解“生”是为何。苦难无疑是泪水掺杂的物质，只是它对每个人所展现的形式不同，譬如对于地坛言，苦难将是枯黄的草叶。当泪水同欲望并肩消亡，怎样埋葬如同生命一般沉重的自由呢？

　　我踱着步降临人间，拾起秋天安详的秋叶。生如夏花，死如秋叶。少年历经漫长黑暗、终于触碰到光亮。灿烂的星空同和煦的阳景迸发呈现，他带来过分淡静的哲思，秋叶经过春夏肆意的绚烂，最终悄然无息地为自己的“死”拉上帷幕。你只须知道，我们终会死亡。所以你不必沉沦在无穷无尽的压抑中，仅仅专心做一件事去——让你的生为结局铺垫色彩。

　　光阴骤地抖动残留的余晖，地坛迎接新的一群生物。我悠悠地鸟瞰人间，猜测他们将怎样度过晨光、日落与寂寥的晚暮。

　　读完这篇震撼人心的文章的第二天，心中难以平复的感情督促着我去书店寻找这本《我与地坛》。然而未及我出门，便从当日的报纸头条上得知了一个令我惊愕不已的消息——2010年12月31日，史铁生先生因脑溢血去世。一位伟大而朴实的作者，就这样在我刚准备伸手触及他用文字构筑起的世界的时候悄然陨落了，留我继续在这奔腾不息的生命长河中探寻、思索。如英国诗人济慈所言，“余下的只是静默，深挚于涕泪与叹息的静默”，我不知该怎样言明，只觉世界忽然静寂。那天我还是去了书店，但却空手而归。在书店里我看到史铁生先生的作品被单独展示出来，并张贴者各种纪念他的海报，展示柜前人头攒动，这幅场面在我看来无论如何都与那些躺在书柜里的书格格不入，而我也没有了挤进去买书的冲动。又过了半年，一个晴朗的午后，我再次踏进了那家书店，与上次不同，那些书已经回到原位，安静的躺在书架上。我一眼便看见了那本《我与地坛》——封面简简单单写着书名，既无作者简介也无多余介绍，显得清新素雅，一如史铁生先生的文风，清新素雅却绝不堆砌累赘。书的背面更是简朴，唯一印的一句话显得动人心魄——“我已不在地坛，地坛在我”。这一次，仿佛遇着一位故人，我会心一笑，坚定的把它买下。

　　此时的我已迈过高考，所有的重压仿佛随着夏日的到来一起烟消云散，心境亦有不同，本该欢喜，可是生活忽然没了追求，没了目标，心里时时失落。未来真的到来了，我却慌乱而手足无措，惴惴不安的想象着未来。

　　买回《我与地坛》后，我迫不及待的将它通读了一遍，感慨许多。最令我敬佩的是史铁生先生以坚定的信仰支撑起的乐观、豁达与淡泊。接受残缺、接受苦难，却仍愿以更昂扬的姿态活下去。面对这喧嚷的世界，他轻轻叹息“我们走了很远，却忘了为何出发”。地坛有它的悠远，有它的浑厚，有它的深邃，它不曾喧哗亦不曾回答，它就在那里，那就是最好的回答。在千百年如一日的地坛中，没有喧嚣，没有招摇，他在这里找到了信仰，找到了生命的归属。西方一位哲人曾说过：“别走的太快，等等灵魂。”没有信仰的前行正如没有灵魂的躯体，而对于我要开始一段新的旅程，要带上的是不是迷茫与慌乱，而是信仰与灵魂。

　　时隔半年又翻开了我与地坛，这次我读的分外仔细。一句一句。

　　我发明有两句话我想不透彻，也许其他的字句我理解的也不准确，但这两句是最摸不着头脑的。

　　“这时候想毕我是该来了。”

　　“小公园，指的也是地坛。”

　　在我感觉中，史铁生将地坛当成了一个疗伤之地。地坛那时候还是一个荒芜冷落的园艺，几乎无人问津，假如在秋风袭满苍穹的时节去了那，我想，自己屏住了呼吸，那么，便只能听到风时不时在天上飘荡的呼啸声。

　　真是寂寞，又悲伤啊。

　　这也是最初我为什么喜爱这本书的原因，负能量吸引我。

　　人类是神秘的，眼里只能看到想看到的东西，当初我读的时候，只能看得进去这点悲伤。

　　真的只是悲伤吗？

　　他将自己关在了园子里，不幸的遭遇和生活的坎坷，命运不公，给他打算了这些经历和地坛。

　　不，不是的。

　　“多年来我头一次意识到，这园中不单单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”在二的结尾，他这样写道。

　　这时候我没在想他，我在想我，或者我在想他和我。

　　我想到的是，我的，妈妈。

　　我总是记不住事儿，能想到的总是不多，可说起妈妈。早晨睁开眼听见她在厨房忙碌的声音，我玩电脑时她拿吸尘器清洁地面，永恒不会少的零嘴儿和水，还有想吃却总做成黑暗料理的饭菜……晚上一遍遍的催促。太多了……

　　我和妈妈一起的时间很简单，我文笔不好，最想的，就是列出一个大大的表格，写满了妈妈做的事儿。

　　想多了怪感动的。

　　假如比惨大会非要决出个冠军的话，那一定是一个不幸的孩子的母亲。

　　史铁生的母亲离开了，他追悔莫及。

　　真的是悲伤啊，可留下的.是悲伤吗？

　　我为史铁生的故事惋惜，却不关怀我的母亲。

　　呵，我才是最蠢的那一个。

　　“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。还好我还年轻，我的母亲也是。

　　珍惜一起走过的路，珍惜身边的人，有多久，没有好好和亲人吃上一顿饭了？

　　放下手机，好好生活，热爱每一天，奥利给。

　　不成熟的思量，下次阅读，也许会有其他想法了。

　　《我与地坛》给人一种沉重的压抑感，凄凉和沧桑。它在无形之中，浓缩了人世种种无常，有一种缩命的味道。史铁生身处荒芜的古园，即地坛。思索的是人世和人生。然而，有许多思索似乎是多余的，因为“一个人出生了，从他开始泣哭的时候就知道自己将会死去。所以死是一件不必急于求成的事。死是一个必然会降临的节目”。但人总归要活着，而且是一如既往的活着，无论上天注定了什么样的结果，无论上天给予了什么样的归宿，既然已给予了生存，就必须思索如何生存，这是无可奈何的事。人世的情，无论亲情、友情还是爱情总染着无奈的色彩，有人老别世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。这或许是老天的安排，也或许人世本如是，不可言说。

　　母亲对他来说真的很重要。面对她那个被命运吓怕的儿子，她不曾放弃过。每天的鼓励与支持。她无时不期待她的儿子可以幸福，即使她自己承担着如此多的痛苦。她把她的痛苦埋在了心理，她用她无私的母爱，一点点打动自己那心已冰凉的儿子。一天又一天，一次又一次，终于她的儿子明白了，她的儿子懂事了。但，造化弄人，她自己已经不在了。留下了，她的儿子一个人的苦思。他的儿子一次次的希望时间可以重来，但逝去的不在回头，看着地坛从开花到落叶，从抽芽到朽去。没有了母亲的陪伴，只有自己孤单的一个人。

　　看着大雪覆盖着熟悉的地坛，也许只能感到那种无能为力。时光匆匆，多少人不在后悔，今天做的明天后悔，明天做的后天后悔。无奈的摇摇头，只能但看这白雪皑皑的地坛。

　　熟悉的人不在了，空有这不变的风景，人生好像一场梦。快醒的时候才发现，原来自己一直在错下去。每个人如同过客，指不准哪一天自己就到头了，也许你会感叹自己还有好多事没有做，也许你还会不舍这尘世。但有谁可以去改变，超脱轮回。

　　行文匆匆，人世也匆匆，在时光的流逝中，有些随意，如老人家喝酒的闲适；有些消散，如鸟儿不知何去何从。总之，事事匆匆，物是人非。在光阴如飞的日子里，给自己留些幻想，留些平静的安逸。或许更好。

　　人活着的时候总会想几个问题：1、为什么活着。2、为什么要死。

　　按照史铁生先生的话来说，前者思考没有任何意义，因为当人出生的那一刻起，活着就已经是一个既成事实，无法改变。至于后者，父母赋予了生命，死亡又是一个必然结果，这趟通往生命尽头的列车既然还得再开那么一会儿，何必着急下车，好好活着呗，沿途还能欣赏一下风景。

　　思考为什么活着虽然没有什么意义，但是思考怎么样活着却还是有点价值的，史铁生先生的看法是人活着就是欲望二字，这与我认为的人活着的苦，其本质就是欲望的无法满足或者延迟满足的想法是一致的。人活着总是为了得到点什么，也许是名，也许是利，也许是爱情，也许是快乐，人惧怕死亡的本质也是害怕死了之后什么都没有办法得到了。

　　现在网络上经常能看到说众生皆苦，但为什么苦，无非就是欲望难以得到满足，按照这个逻辑，那如果没有了欲望，是不是就没有了苦？于是我想起了尤瓦尔·赫拉利在《未来简史》里有提到这个问题，关于人能不能选择自己的欲望，答案是不能。赫拉利的观点是人不能选择欲望，人的意识其实是受欲望驱使的。科学家做过实验，可以根据大脑成像图，就能提前知道人想干什么。人无法克制的拥有了自己的欲望，而残忍的是并不是所有欲望都能通通被满足，面对那些绝对不可能被满足的欲望，只能饱受煎熬，所以众生皆苦才是一个无法规避的无奈。

　　如此看来，留给我们的剩下两种选择，可以选择接受，也可以选择迎面而上。前段时间我听了一位老师在课上讲，他说，“人应该学会和自己和解。”我想了一阵子，后来发现其实和自己和解就是一个接受自己平庸的过程，并且接受自身欲望无法被满足这一事实的过程。想明白了之后突然就释然了，不是不想得到那些渴望已久的东西了，而是无所谓了，随它去吧，有就有，没有就没有，仅此而已。另一种的选择迎面而上就比较正能量，坚持不懈，对所有阻碍着自己的那些困难说不，努力努力再努力，不屈服，不放弃，特别感人。

　　两种选择哪一种更好其实也没有什么标准答案，史铁生先生在《我与地坛》里最后一句这样写着：“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计。”

　　我与地坛——原先每样人生，都殊途同归。

　　扶轮问路，那么好手好脚的人，你们可曾向前方迈出过脚步？

　　不是想说他对生有多么繁密的念想，也不是想说他对死有多么透彻的眺望，更不是想说他对命运有多么不屈不挠的挣扎，那些语句太泛、太虚，对每一个曾被上帝无情摆弄的人都适用。我只是从他身上看到一次又一次真实的起伏，心灵的生生死死，生而复死，死而复生，每一次复苏，都是对“生命零度”的叩问，叩问之后的“生如夏花”，在他的心里，有一片桃源，一片春天，始终弥足珍贵的一隅，那是他越来越乐观、越来越向上的源头。就算是跌倒一百次，都能第一百零一次站起，扶着轮椅，也要站起。因着爱，因着情，甚至因着对下一世的“白日梦”，虽然这“白日梦”是我等健康人种所不能苟同的，但正如他所说，“期望”又有什么用呢？“期望是不是在证明必可到达的前提下才成立呢”？“期望”只是“白日梦”的冠冕之词，其实两者一样可笑可悯，但给人安慰，给人愉悦，无须消耗，实是人生之最大精神鸦片。

　　我并不认为他是多么坚不可摧的“钢铁人物”，你以为谁都是保尔柯察金？现实的刀片一般的人生，就总是要人痛了，流血了，结疤了，又复痛，复流血，复结疤，只要这血还是温的，还能流动，那么便不必在意它会痛，会流出，这样孤勇，直至最终平静理解它的冰冷与枯竭。

　　正是由于这“写”，这比言语更为私密，更为透彻，更为生生不息的本事，才使得他的这生，在死的对立面上，永远存在。永远无力，但永远坚韧。

　　人老了，多靠回忆活着。可是还是一种情景，像他这样的情景，因着回忆随时有无可延续的悲哀，才需要这样提前透支回忆，透支情感，透支热情，若无足够幸运，幸运得不被亲友遗弃、淡忘，那么必将是春水东流的万劫不复。

　　其实这幸运，未尝不是取决于自我。这生，值得死来敬畏。这生，真实得让每一个健康的人震撼，不得不拷问自我：健康的自我，是否向前方也迈出过脚步？

　　那前方，便是路远山高，人亡马遥的“零度”。

　　他的勇气，是不畏惧这“回”，是迎向这“回”，拥抱这“回”。

　　原先每样人生，都殊途同归。